Saiba mais sobre O Hobbit, Senhor dos Anéis…

J.R.R. Tolkien: “Filmar meus livros? É mais fácil filmar A Odisséia”

tolkienpipe

By Charlotte and Denis Plimmer

Tradução Eduardo Stark, revisão Sérgio Ramos

Essa entrevista foi originariamente publicada na The Telegraph magazine em 22 de Março de 1968 com o título “TheMan who undertand hobbits” (O Homem que entende sobre Hobbits). Em 22 de maio de 2014  nós do Tolkien Brasil enviamos o pedido de autorização para traduzir o texto para o Português, o que foi deferido pela empresa jornalística. Naquela oportunidade também pedimos que a entrevista fosse publicada online em inglês. Em 8 de dezembro de 2014 a The Telegraph publicou a entrevista em seu site Aqui. Agradecemos a equipe do jornal The Telegraph por acolher  nossos pedidos.

“Aranhas” observou o Professor J.R.R. Tolkien, embalando a palavra com o mesmo cuidado que embalava o cachimbo em sua mão, “são o terror particular das imaginações do norte.” O Professor, agora com 76 anos, é o autor de O Hobbit e dos três volumes de conto de fadas épicos, o Senhor dos Anéis, o mais aguardado best-seller na história editorial moderna. Ele falava a respeito de dragões e outras criaturas horrendas que são suas ferramentas de trabalho acadêmicas.

Discutindo sobre um de seus próprios monstros, uma aranha fêmea que devora homens, ele disse: “O monstro feminino é, sem dúvida nenhuma, mais mortal do que o macho, pois ela é diferente. Ela é uma criatura sugadora, estranguladora e trapaceira”.

Para o Professor Tolkien, um filólogo de Oxford aposentado e um homem acostumado a lidar evidentemente com seu material, tudo deve ser específico, até mesmo na fantasia. Em seu mundo de coisas maravilhosas, ele se move com a mesma garantia de um caçador em um jogo de reserva. Seus anões têm árvores genealógicas detalhadas. Seus elfos têm suas próprias línguas cuidadosamente construídas. Seus feiticeiros trabalham de acordo com regras de União. E seus hobbits, os mais famosos de todos os seus personagens, são uma raça distintamente nada fantástica (amantes de comida, presenteadores, caseiros, barrigudos) e tão críveis quanto um quiosque local.

Quando John Ronald Reuel Tolkien nos leva para sua garagem apertada que serve como biblioteca, ele nos leva de repente à magia e lenda da Terra-média, a cosmogonia tridimensional de O Senhor dos Anéis. Não que a garagem por si mesma seja uma caverna de maravilhas. Encostada entre a própria casa do Professor e a única porta ao lado, em um medíocre subúrbio de Oxford, não seria mais do que um pequeno quarto normal, cheio de arquivos e um amontoado de cadeiras de jardim, se não fosse pelo homem que ali estava.

Tolkien, que se descreve como “atarracado”, tem olhos cinzentos, pele bronzeada, cabelos prateados e uma fala rápida e firme. Ele poderia ter sido, há 50 anos, o modelo do amigável escudeiro do país. Qualquer hobbit iria confiar nesse homem, qualquer dragão recuaria perante ele, qualquer elfo o nomearia como amigo. Sem esforço, ele te obriga a admirá-lo tanto quanto – e aqui reside o seu charme – ele claramente se admira.

Para o pequeno, mas amargo grupo de anti-Ring, alguns dos quais professam ver significados sinistros no texto, esse grande entusiasmo constituiria, provavelmente, uma irritação. Mas, para os devotos, tudo isso se acrescenta a um perfeito culto ao herói.

Os cultistas de Tolkien, embora em sua maioria sejam acadêmicos e instruídos, não são todos assim. Donas de casa escrevem para ele de Winnipeg, astronautas de Woomera, cantores pop de Las Vegas. Homens discutem sobre ele em pubs de Londres. Alemães, espanhóis, portugueses, poloneses, japoneses, israelenses, suecos, holandeses e dinamarqueses o leem em seus próprios idiomas.

Ele também é um opiáceo literário para os hippies, que carregam suas obras em almofadas nos mais distantes lugares, de São Francisco até Istambul e Nepal.

Apesar do fato de que seus livros não têm perversão, palavrões, homossexualidade e sadismo – praticamente tudo o que faz a ficção do século 20 tão comercialmente desejável – o Professor e os relacionados com suas publicações têm encontrado as ruas da Terra-média pavimentadas com ouro.

“Eu nunca esperei um sucesso financeiro,” disse Tolkien, andando pela sala, como constantemente faz quando fala. “De fato, eu nunca nem mesmo pensei em uma publicação comercial quando escrevi O Hobbit nos anos trinta”.

“Tudo começou quando eu estava lendo provas de estudantes para ganhar um pouco de dinheiro extra. Isso era uma agonia. Uma das tragédias do professor mal pago é que ele tem que fazer trabalhos inferiores. É esperado para manter uma determinada posição e enviar seus filhos a boas escolas. Bem, um dia cheguei a uma página em branco em um caderno de exame e rabisquei nele. ‘Em um buraco no chão vivia um hobbit’.

“Eu não sabia mais sobre essas criaturas do que isso, e foram anos antes de sua história crescer. Eu não sei de onde a palavra veio. Não se podia expelir da mente aquilo. Pode ter sido associado com Babbitt de Sinclair Lewis. Certamente não um coelho, como algumas pessoas pensam. Babbitt tem a mesma presunção burguesa que os hobbits têm. Seu mundo é o mesmo lugar limitado. “

Quando o professor Tolkien falava do mundo limitado dos hobbits, ele estava se referindo apenas à sua terra natal, o Condado, onde construíram as suas casas confortáveis no chão, colocando portas e janelas redondas, e placidamente inspecionavam suas posses e estudavam suas árvores genealógicas. Mas o resto da Terra-média, em que Bilbo Bolseiro do Condado em que inesperadamente se encontra em aventuras, é um horizonte sem limites cheio de pântanos e montanhas, terror e beleza.

Tolkien deixou alguns de seus amigos em Oxford ler O Hobbit. Um deles, um tutor, emprestou-o a uma estudante, Susan Dagnell. Quando, algum tempo depois, a senhorita Dagnell se juntou a Allen & Unwin, os editores, ela sugeriu que poderia ser um livro infantil. Sir Stanley Unwin incumbiu a seu filho, Rayner, então com dez anos, a tarefa de lê-lo. (“Dei para ele um shilling,” Sir Stanley lembra.)

Apesar de O Hobbit não se tornar um bestseller rapidamente, os leitores ficaram fascinados com a Terra-média, e Allen & Unwin pediu uma sequência. Tolkien, então, ofereceu O Silmarillion, a saga dos primórdios envoltas em névoa de elfos e homens, que ele tinha começado em 1916. Mas, na Museum Street, foi rejeitado por ser muito escuro e céltico. “Eles estavam certos”, Tolkien relembra. Ele está agora revisando o texto.

Mesmo antes de O Hobbit, ele estava criando O Senhor dos Anéis que, historicamente, em termos da Terra-média, na verdade é a sequência. Agora, com O Silmarillion rejeitado, ele se voltou ao Anel, que relaciona as ações do Frodo, sobrinho de Bilbo, e um poderoso mago chamado Gandalf. Ao longo dos próximos 14 anos, o manuscrito volumoso foi tomando forma gradualmente.

Sir Stanley Unwin, cujos concorrentes o chamavam de louco quando publicou os dois primeiros volumes, em 1954, disse-nos: “Eu estava no Japão, quando o manuscrito chegou. Rayner escreveu para dizer que parecia um grande risco. Teria de ser publicado em três volumes, em um guinea cada – isto numa época em que 18 shillings era um preço alto para um bestseller. Mas Rayner acrescentou: “É claro que é um trabalho de gênio”. Então eu o telegrafei para aceitar.

“De todos os livros que eu trouxe em 63 anos, há poucos que eu posso dizer com absoluta confiança que vão vender muito depois da minha partida. Desse eu não tinha dúvidas.”

As paisagens imaginárias de Tolkien nasceram de sua predileção em criar línguas. “Qualquer pessoa que inventa uma língua”, disse ele, “percebe que isso requer uma habitação adequada e uma história em que pode se desenvolver. A língua real nunca é inventada, é claro. É uma coisa natural. É errado chamar o idioma que se cresce falando de sua língua nativa. Não é. É a sua primeira língua aprendida. É um subproduto do total da composição do animal. “

A Terra-média de Tolkien, com povos, histórias, línguas tudo logicamente integrado, correspondem espiritualmente ao nordeste da Europa. Mas se estende para o sul para incluir terras onde as pessoas de pele escura vão à batalha montados em animais chamados Olifantes e a leste para a maligna Mordor em que “seria mais ou menos nos Balcãs”.

O amigo de Tolkien e colega escritor, o falecido C.S. Lewis, “estava imensamente imerso” no desenvolvimento de o Anel, mas nem sempre admirando em silêncio. “Ele costumava insistir em minha leitura em voz alta de passagens que eu havia terminado, e então ele fazia sugestões. Ele ficava furioso quando eu não as aceitava. Uma vez ele disse: “Não adianta tentar influenciar você, você não é influenciável!”. Mas isso não era bem verdade. Sempre que ele dizia: “Você pode fazer melhor do que isso. Melhor Tolkien, por favor! “Eu costumava tentar.”

O Professor Tolkien vendeu suas 4.200 páginas originais datilografadas do Anel para a Universidade de Marquette, em Milwaukee, Wisconsin: “Eu queria muito o dinheiro para comprar esta casa”.

Ele nasceu em Bloemfontein, na África do Sul. “Eu tinha três anos quando fui levado para a Inglaterra”, disse ele. “Depois dos lugares áridos e secos, eu sabia que tinha de uma maneira sido ‘treinado’ para saborear as delicadas flores inglesas e a grama. Eu tinha essa estranha sensação de voltar para casa quando eu cheguei. O negócio do hobbit começou parcialmente como um Sehnsucht daquela infância feliz que terminou quando eu fiquei órfão aos 12 anos.”

A cena de seu déjà vu – Sarehole, nos arredores de Birmingham – tornou-se o modelo para o Condado.

Ele lembrou: “Quando criança, eu estava sempre inventando idiomas. Mas isso era impertinente. Meninos pobres devem se concentrar em obter bolsas de estudo. Quando eu deveria estar a estudando latim e grego, estudava galês e inglês. Quando eu deveria estar concentrando em inglês, eu estudava o finlandês. Eu sempre fui incapaz de fazer o trabalho na mão”.

Ele era um aluno bolsista no King Edward VI School, em Birmingham, em seguida, passou em Oxford. Com os Fuzileiros de Lancashire no Somme, viu paisagens dilaceradas e queimadas que encontram ecos sobrenaturais em o Anel. Os anos que se seguiram – na Universidade de Leeds e depois em Oxford – foram marcados por honras acadêmicas. Mas paralelamente a bolsa, havia sempre sua forte preocupação com a terra mística das Fadas.

Este, para ele, é um reino rico e maravilhoso cheio de beleza, perigo, alegria e tristeza – a ser saboreado ao seu próprio prazer, e não dissecado.

Assim, naturalmente, ele resiste aos estudantes sérios que tentam ler “significados” em o Anel. “O livro”, disse ele, “não é sobre qualquer coisa, mas a si mesmo. Não tem intenções alegóricas, tópicas, morais, religiosas ou políticas. Não se trata de guerras modernas ou bombas H, e meu vilão não é Hitler”.

Os contos de fadas devem ser confinados a tempos e lugares lendários, ou eles poderiam acontecer em ambientes modernos? “Eles não podem”, disse ele, “não se você quer dizer em um idioma tecnológico moderno. O leitor deve aproximar-se das fadas com uma suspensão voluntária da descrença. Se uma coisa pode ser tecnologicamente controlada, ela deixa de ser mágica”.

Tolkien lamenta que, ao longo dos séculos, os contos de fadas foram rebaixados até serem considerados aptos apenas para crianças muito pequenas. Acima de tudo, ele não gosta da história com morais: “Quando criança, eu não aguentava Hans Andersen, e ainda hoje não suporto”.

Ele escreveu: “A idade do sentimento infantil produziu histórias terrivelmente superficiais, adaptadas ao que é concebido para ser a medida da mentalidade e desejos das crianças. As velhas histórias são expurgadas. As imitações são muitas vezes simplesmente bobas ou paternalistas ou veladamente risonhas com um olho nos adultos presentes…”.

Ele nos disse: “De forma convincente as histórias de fadas devem ser intensamente práticas. Você deve ter um mapa, não importa o quão complicado. Caso contrário, você irá perambular por toda parte. Em O Senhor dos Anéis nunca fiz qualquer um ir mais longe do que poderia em um determinado dia”.

Tolkien em 1958

Tolkien em 1958

A Terra-média é tão real para seu criador que ele incluiu um apêndice de 127 páginas que constitui o pano de fundo histórico, sociológico e filológico de seus personagens. Para Tolkien, ter criado um hobbit sem um calendário e uma árvore genealógica seria como deixa-lo sem carne.

Pela mesma razão, ele precisava completar suas línguas com notas sobre sons vocálicos e tônicos, ortografia, alfabetos e derivações. “Eu as construí”, Tolkien explicou, “por métodos científicos. Elas devem ser ao menos tão completas e organizadas quanto a história dos elfos”.

Tolkien imagina que foi o apêndice que ajudou a desencadear o enorme novo entusiasmo pelo Anel entre os estudantes nos Estados Unidos: “Muito disso são apenas coisas de adolescentes. Eu não tive essa intenção, mas é perfeito para eles. Eu acho que eles são atraídos por coisas que dão verossimilhança”.

O Professor Tolkien tinha, com efeito, gerado um posto mecânico intelectual para os criadores de civilização. Estudantes procuravam por derivações de palavras nas línguas inventadas. Eles criam uma nova e melhorada Terra-média. Eles constroem casas hobbit. Eles tentam preencher as partes não registradas do início da história da Terra-média.

O que ele chama, com pouco afeto, de o “frenesi absurdo” começou nos Estados Unidos em 1965 com uma edição brochura não autorizada de o Anel pela Ace Books. As edições anteriores encadernadas dos livros de O Hobbit e O Anel tinham vendido inexpressivamente a círculos limitados cujo devoto mais respeitado era W.H. Auden. A edição Ace era barata, e de repente os livreiros dos campi não conseguiam competir.

A publicação não autorizada, ou seja, que não pagou os direitos autorais, se tornou uma causa célebre. No outono de 1965, a Ballantine Books lançou uma versão paperback autorizada. Os Hobbitomaniacos prontamente tornaram uma questão de honra comprar a versão santificada, mesmo que já possuíssem a versão exorcizada. A verdadeira aristocracia possui a edição original em Inglês. “Cheira bem”, disse um fã.

Viciados em Tolkien usam broches que dizem “Frodo Lives” ou “Go go Gandalf”em Inglês ou em letras élficas, pertencem a sociedades Tolkien e escrevem poemas de amor em élfico.

Tolkien recebe inúmeras ofertas por direitos de filmes, comédias musicais, TV e apresentação de fantoches. Uma empresa de quebra-cabeça pediu permissão para produzir um quebra-cabeça dos Anéis, uma indústria de sabão pediu para fazer sabonetes em formato dos personagens do Anel. Os adoradores de Tolkien estão indignados com essas abordagens crassas. “Por favor”, escreveu uma menina de 17 anos de idade, “não deixem fazer um filme sobre os Anéis. Seria como colocar Disneylandia no Grand Canyon.”

O ciclo de canções, o único empreendimento comercial até agora, começou quando Donald Swann, parte da equipe “Na Queda de um Chapéu”, transformou em música seis dos poemas que pontuam o Anel. Uma delas é em élfico.

Quando perguntamos a Tolkien como o élfico deve ser cantado, ele respondeu: “Como cantos gregorianos.” Então, com uma voz oscilante de tenor eclesial, entoou os primeiros versos da canção de despedida de Galadriel, a rainha élfica:

 Ai! laurië lantar lassi súrinen,

Yeni únótimë ve aldaron radar!

De forma intensa ele sente que o Anel não deve ser filmado: “Você não pode restringir a narrativa em uma forma dramática. Seria mais fácil filmar A Odisséia. Acontece muito menos nela. Apenas algumas tempestades.”

Ele não gosta de ser comparado com escritores de épicos do passado. C.S. Lewis uma vez declarou que Ariosto não poderia rivalizar com Tolkien. Para nós, Tolkien disse: “Eu não conheço Ariosto e eu o detestaria se pudesse.” Ele também tem sido comparado a Malory, Spencer, Cervantes, Dante. Ele rejeita todos eles. “Cervantes?”, explodiu. “Ele era um herbicida para o romance.” Quanto a Dante: “Ele não me atrai. Ele é cheio de rancor e maldade. Eu não me importo com suas relações mesquinhas com pessoas mesquinhas em cidades mesquinhas.”

“Em todo caso, eu não leio muito agora, nem mesmo as histórias de fadas. E então estou sempre à procura de algo que eu não consigo encontrar.” Perguntamos o que era e ele respondeu: “Algo parecido com o que eu mesmo escrevi.”

Algumas pessoas criticaram o Anel pela ausência de religião. Tolkien nega isso: “É claro que Deus está em O Senhor dos Anéis. O período era pré-cristão, mas era um mundo monoteísta”.

Monoteísta? Então, quem era o Deus Único da Terra-média?

Tolkien foi pego de surpresa: “O Único, é claro! O livro é sobre o mundo que Deus criou. – O atual mundo deste planeta”.

Quando perguntamos ao Professor se ele poderia assinar nosso exemplar do Anel, ele disse: “Você gostaria de uma inscrição? Que tipo?” Sugerimos algo em élfico. Cuidadosamente, ele escreveu uma linha na bela escrita que inventou: “É a saudação em Alto-élfico ‘Elen síla lúmenn ‘omentielvo’. Isso significa, ‘Uma estrela brilha na hora do nosso encontro”.

Facebooktwittergoogle_plusredditby feather
  • Roza Larissa

    ‘Elen síla lúmenn ‘omentielvo’.
    Que mente maravilhosa a desse SER.

  • Emily Caroline Kommers Pereira

    Que texto *-* ai, esse exemplar assinado… queria pra mim!

  • Vinicius Rocha

    Fantástico. Texto maravilhoso.

  • LS CS

    “Em todo caso, eu não leio muito agora, nem mesmo as histórias de fadas. E então estou sempre à procura de algo que eu não consigo encontrar.” Perguntamos o que era e ele respondeu: “Algo parecido com o que eu mesmo escrevi.”
    I know that feel, bro…

  • Samanta Cezarini Cot

    Pagaria milhões por essa edição assinada em élfico por ele! Tolkien sempre incrível!

  • Daniel Teixeira Santos

    Sem palavras!!! Tolkien é simplesmente incrivel!!!